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Tangodansen in de Zwitsere
Alpen, je moet er maar op
komen. De VPRO Gids deed
het, ontdekte de salida en
draaide ocho’s. ‘Tango geeft
energie, het maakt dat alles
weer gaat stromen.’

TEKST EN FOTO'S ILSE VAN DER VELDEN

i stomende salons van Buenos Aires
D waren nooit verder weg dan hier, in de

kraakfrisse Zwitserse Alpen waar ber-
gen en weiden eerder Heidi in gedachten roe-
pen dan Maxima. Maar uitgerekend hier gaan
wij de tango leren dansen, die zwoele dans
ontstaan in Argentijnse achterbuurten. Met
een kleine dertig deelnemers hebben we ons
ingeschreven voor een Tangoweek, georgani-
seerd door de Utrechtse tangoschool van Car-
la Somer. Een intensicef lesprogramma belooft
ons helemaal onder te dompelen in de Argen-
tijnse parendans, waarin ‘de man weer man
kan zijn, en de vrouw weer vrouw”. Wij zijn
benieuwd. In de koffer bevinden zich volgens
aanwijzingen behalve bergschoenen en ‘mak-
kelijk zittende kleding’ ook hakken en een
jurk. Maar nu eerst slapen. Het loopt tegen
middernacht en de reis per touringcaris’s
ochtends om negen uur begonnen in Den
Bosch. Dat de airco stuk ging, waardoor -
volgens onnavolgbare logica - de verwarming
aan moest onder de passagierstoelen, maakte
de rit op deze toch al warme meidag geen
pretje, stops in goed geassorteerde Duitse
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in de Alpen

Raststiitten ten spijt. Na een laatste proeve
over smalle bergweggetjes in het oostelijk ge-
legen kanton Graubiinden, waarbij we stijgen
tot 1500 meter, doemt dan eindelijk Hotel Val
Sinestra op: een voormalig kuuroord uit 1912
met omvang en aanzien van een heus sprook-
jeskasteel, torentjes en al. De groep, moe en
stilletjes, verdwijnt in een oogwenk naar de
kamers op de verdiepingen.

Helpende hand

De volgende morgen om half acht kom ik op
weg naar de we twee mannen tegen, slechts
gekleed in grote witte onderbroeken. Men
passeert elkaar zwijgend in de gang. Daar
hangt nog onmiskenbaar een ziekenhuisach-
tige sfeer; beneden is de allure uit de vooroor-
logse kuuroordtijd, toen alleen welgestelde
burgers zich hier een verblijf kon veroorloven,
nog zichtbaar in de monumentale eetzaal met
krakend parket en de statige salon met rood-
pluchen fauteuils. Maar dankzij de aanpak
van de huidige eigenaren gaat het er hier ge-
zellig en ongedwongen aan toe. ‘Val Sinestra
werkt met een klein team wat invloed heeft op
de prijs, lezen we in de folder. ‘Gasten houden
zelf de kamers schoon en een helpende hand
bij het afruimen en afwassen wordt gewaar-
deerd. Na het ontbijtbuffet (muésli en zelfge-
bakken brood) krijgen we een praatje. Terwijl
de groep eerbiedig luistert staan eigenaren
Wanda en Peter in het midden van de kring,
als de Vader en Moeder van de jeugdherberg.
‘Het is eigenlijk allemaal niet zo moeilijk,’ zegt
Wanda. ‘De meeste tijden staan op 't bord in
de hal! Er zijn georganiseerde wandeltochten
en iedere namiddag en avond wordt er gratis

thee geserveerd in de salon. In afwachting van
onze eerste tangoles die avond vormen de vijf
beginners die ochtend een wandelgroep. Als
we s middags puffend teruglkeren is de tango-
les van de gevorderden nog bezig. In de met
rode parafernalia aangeklede danszaal zien
we paren innig door de ruimte bewegen. Dat
willen wij ook.

Hollandse volkssport

Nederland, tangoland: de tango-hoom van de
jaren tachtig is nog allesbehalve uitgedoofd.
Sterker, aan de hoeveelheid websites en tan-
goscholen te zien is tangodansen, na voetbal
en koorzang, een echt Hollandse volkssport.
Amsterdam alleen al kent negentien scholen
of andere initiatieven op het gebied van tan-
go, zoals salons waar je vrij kunt dansen. Wie
wil, kan het hele jaar iedere avond wel ergens
de tango dansen, zegt Somer. En dat voor het
land dat op dansgebied internationaal slechts
bekend staat als de bakermat van de vogel-
tjesdans en het uit de hardcore-scéne aflkom-
stige hakkiih. Somer, wier eigen school in
Utrecht zo'n 250 leerlingen telt, begeleidde in
de elf jaar dat haar school bestaat vele tiental-
len tangoweken en weekenden in binnen-en
buitenland. Met gemiddeld 25 deelnemers
per keer moet ze honderden, zo niet duizen-
den tangoliefhebbers en -fanatici aan zich
voorbij hebben zien trekken. Wat drijft de
poldertanguero?

‘Ik denk dat mensen in de tango iets vinden
waarvan ze misschien zelf niet eens wisten
dat ze het zochten, iets dat het leven in het al-
gemeen gewoon niet altijd te bieden heeft.
Volgens Somer is de tango meer dan gewoon
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een dans. ‘Tango geeft energie, het maakt dat
alles weer gaat stromen. Hel geelt je de kans
je bewegingsapparaat opnieuw te ontdekken,
en daar gebruiken wij 26 weinig van in deze
tijd en aan onze kant van de aardbol. Tango
draagt altijd een belofte in zich. Niet van iets
concreets, ik zou het willen omschrijven als
het gevoel dat alles mogelijk is. Gedragen
door de muziek kom je in een soort vrije
staal: je denkt niet meer, je weet niet meer.
Het lijkt op meditatie, ja. Ik zie het als mijn
taak om mensen de weg daarheen te helpen
vinden.

IJselijike geluiden

Die weg is nog lang, merken we. Iedere avond
na het diner hebben de beginners les, minder
dan de gevorderden die tweemaal daags an-
derhalf uur krijgen, meer dan genoeg om nog
net te kunnen behappen. Maar we beginnen
de dag nog voor het ontbijt om half negen met
de Feldenkraislessen van Bennie Bartels, ex-
danser van onder meer La La La Human Steps,
tangoleraar en deze week de danspartner van
Carla, Feldenkrais, genoemd naar de Israéli-
sche uitvinder van deze bewegingsleer, is een
prima voorbereiding op de tango, leren we:
het maakt je bewust van je lichaam en je bewe-
gingen. Met de methode worden met succes
chronische blessures behandeld bij topspor-
ters en dansers als Bartels zelf, die jarenlang
zonder soelaas bij de fysio liep. Liggend op
matjes maken we langzaam minieme bewe-
gingen, zoals rondjes met de enkel of knie. Het
heeft een verbazend groot effect: na afloop
voelen vastzittende ruggen en schouders los
en ontspannen, maar er komt geen zweet-
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druppel bij kijken. ‘Je doet geen reet maar er
gebeurt een hoop,' vat Bennie het puntig sa-
men. Bij stem-Feldenkrais produceren we ijse-
lijke geluiden, beurtelings een neusgat dicht-
knijpend. Giechelig doen we ‘de vrolijke i-
klank’ en ‘de lage a’. De stem wordt soepel en je
gaat er duidelijker van praten, constateren we,
alweer verbaasd over zoveel resultaat.

De ontspannen en benadering van Carla en
Bennie maakt dat niemand van de absolute
beginners verlegen is of zich bekeken voelt.
Carla: ‘Kom op je sokken of wat je maar aan
wilt. Je bergschoenen kan ook, dan ben je
goed geaard. Ons groepje telt een gepensio-
neerde docent, een motorrijder uit Amster-
dam, een yogalerares van begin zestig en een
vrouw van ruim één meter tachtig die stra-
lend neerkijkt op vrijwel al haar danspart-
ners. Als oefening sluiten we de ogen en lo-
pen met de handen op elkaars schouders
door de zaal. Aanvoelen wat de ander gaat
doen is het sleutelwoord; zo ook straks bij de
tango. Ook klappen we op de maat van de
muzielk om te horen welk ritme zo’n tango
nou eigenlijk heeft. We wisselen telkens van
partner; de een duwt je gevoelloos door de
zaal als een winkelwagentje, de ander neemt
muizenpasjes.

‘Tango geeft je de kans je
bewegingsapparaat opnieuw
te ontdekken, en daar gebrui-
ken wij z6 weinig van in deze
tijd en aan onze kant van de
aardbol.’

Dildke teen

Dan klinkt Astor Piazolla. Tango is ddirven,
zegt de docente. ‘Durven gaan. We gaan, wij
beginners, zo goed en zo kwaad als we kun-
nen. ‘Laat je nou toch eens gewoon leiden,
verzucht mijn danspartner de gepensioneer-
de leraar. Tsja. ‘Kijk, dat zijn nou dingen die je
tegen komtin de tango, zegt Carla. ‘Kost het
energie om je achteruit te laten bewegen
door die man, voel je weerstand? Waarom is
datdan? Kun je je overgeven? Dat zijn vragen
die er toe doen, ook buiten de les. Halverwe-
ge draaien we de rollen om, nu leiden de
vrouwen. ‘Je leidt met je dikke teen, zegt Ben-
nie. Teen? Het kost soms moeite de aanwijzin-
gen te begrijpen en nog meer om ze op te vol-
gen. In de leidersrol ontdekken we dat zo'n
man nog veel sturing nodig heeft. En je moet
duidelijk zijn, want anders schiet hij alle kan-
ten op.

Na onze les is het salon; vrij dansen met alle
niveaus door elkaar, En daar zien wij begin-
nelingen het wonder gebeuren: hoe gewone
spijkerbroekentypes, niet per se bijzonder los
in de heupen, op de dansvloer transformeren
tot sierlijk bewegende paren, met gezichten
waar de concentratie en het stille genoegen
aanisaf te lezen. leder paar danst anders. Het
een is dynamisch, bij het ander gaat het er
juist uiterst subtiel aan toe. Voor Ineke (53)
was de tango bepaald geen liefde op het eer-
ste gezicht. Tn het begin had ik er veel weer-
stand tegen. Dat gedoe met die mannen en
die vrouwen, moest dat nou? Op een gegeven
moment besloot ik toch om door te zetten en
ben ik vaker les gaan nemen. En toen viel het
kwartje. Ook Paul van Oordt (50) zegt dat het
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‘best een tijd duurde’ voor het ging. ‘[k weet
niet of ik had doorgezet als ik niet een relatie
had met de lerares; lacht hij. Later in de week
zitten twee cursisten ineens hand in hand. Er
ontstaan wel vaker relaties, zegt Somer. ‘Som-
mige blijven, andere gaan. Relaties die op
apegapen liggen, knappen door de tango
soms weer helemaal op. En een enkele keeris
de tango zo genadeloos confronterend, dat
het paar stopt met les nemen.’ Als twee men-
sen samen dansen en dus non-verbaal com-
municeren, ervaren ze soms verheugd dat al-
les ‘klopt’, maar dat wil nog niet zeggen dat
ze elkaar verbaal ook goed aanvoelen, zegt
Somer.

Verslaafd

Ronnie en Piet uit Utrecht - ‘Wij kennen el-
kaar sinds 16 maart 1960’ - zijn niet alleen een
stel, ze drijven samen ook een zaak én ze
doen al jaren fanatiek aan ballroomdansen.
Sinds anderhalf jaar is daar de tango nog bij-
gekomen. O zeker, het stel, dat elkaars zinnen
aanvult, ergert zich wel aan elkaar, maar ‘dat
laat je op de dansvloer’. Piet is fanatiek: ‘Als ik
een dame heb die niet op d'r benen kan
staan, heb ik een probleem. ‘Ronnie: ‘Dan is
ze niet te sturen.’ Zelf had Somer ook voor-
oordelen over de tango. ‘Dat leiden en vol-
gen, ik vond het niks, ik was een heel zelfstan-
dige vrouw. Tot ze twaalf jaar geleden door
ziekte uitgeschakeld werd en de dans met an-
dere ogen ging bekijken. Nu s ze naar eigen
zeggen verslaafd. ‘Wat er allemaal niet te zien
is als mensen samen gaan bewegen, blijft me
verwonderen.

Intussen blijft het een raar contrast, de ber-

gen met eeuwige sneeuw en de broeierige
7uid-Amerikaanse sfeer van de tango.

Hoe is Somer hier eigenlijk terecht geko-
men? ‘Ik ben in Frankrijk begonnen met tan-
goweken, tot ik de tip kreeg dat ik eens in
Zwitserland moest gaan kijken. Toen we van-
af Sent, de dichtbijgelegen plaats, naar bo-
ven gingen de bergen in naar Val Sinestra,
waar de doorgaande weg eindigt, voelde het
alsof we naar het einde van de wereld gin-
gen. Met de steile, ongenaakbare bergen is
het landschap onontkoombaar en dat doet
wat met je, volgens Somer. ‘In de bergen lkun
je niet sloffen. Klimmen, dalen, opletten
waar je loopt: het komt er hier op aan. In de
tango is dat net zo: als je er met je aandacht
niet bij bent, gaat het niet. En netals in de
bergen gaat het er in de tango om dat jeher-
kent wat je tegenkomt op je pad.

Evaluatie

Dat kan ook iets heel anders zijn dan je ver-
wacht. Tijdens een drukbezochte filmavond
in de salon, degenen die geen stoel meer kon-
den krijgen liggen languit op de vloer, zien
we beelden van het Val Sinestra van weleer:
badende kuurgasten en doktoren in witte jas-
sen. Ook worden we getrakteerd op het ver-
haal over Herman, het huisspook. Hij is door

‘Gedragen door de muziek
kom je in een soort vrije
staat: je denkt niet meer, je
weet niet meer. Het lijkt op
meditatie, ja.’

verschillende mediums onafhankelijk van el-
kaar waargenomen, vertelt de medewerker
van het hotel. Gelukkig is Herman een vrien-
delijke geest. Tijdens de aansluitende rond-
leiding blijkt er onder het hotel een wereld
schuil te gaan: in de drie kelderverdiepingen
die het gebouw telt zien we overblijfselen uit
de kuuroordtijd, zoals bad- en massageruim-
tes en een oud schema met badtijden. Val 5i-
nestra, waaronder twee bronnen ontsprin-
gen, de Johannes en de Kontadin, was het eni-
ge ‘arseenhuis’ in Europa; het arsenicumhou-
dende water, ook wel sterk water genoemd, is
in combinatie met het ijzer dat het ook bevat,
geneeskrachtig. Mits met mate ingenomen
uiteraard. In de film houdt dokter een pipet
omhoog; enkele centiliters per dag, anders
legde de patiént het loodje.

En dan is ook de laatste les van de laatste dag
ten einde. De stoelen worden in een kring ge-
zet voor de evaluatie. Voel je nergens toe ver-
plicht, zegt Somer. Volgt een toch wat ge-
spannen stilte. ‘Er zijn mensen die mij voor
gek verklaren dat ik helemaal naar Zwitser-
land ga om te dansen, zegt de yogalerares,
‘maar de combinatie dansen-wandelen is mij
heel goed bevallen. En de groep ook, ik ben
helemaal ontroerd. ‘Het is mij opgevallen dat
het een hartstikke gezellige groep is, heel
close en dat we ook allerlei problemen kun-
nen bespreken, zegt Ronnie, De reacties zijn
allemaal uitermate positief, lessen en leraren
worden de hemel in geprezen. lemand zingt
nog een lied in het Spaans, en dan is het tijd
voor de laatste salon. We lappen alle regels
aan onze laars en dansen tot we niet meer
kunnen.




